我母亲害怕我老了会受苦,她不承认自己老了

都说,高三是人生知识的“紫禁之巅”——上知天体运行原理,下知有机无机反应;会解椭圆双曲线加勾股定理,能算杂交遗传生物圈;可用英语写作文,会用文言写春联……

回首我高三那年,学习成绩没让家里担忧,倒是体重比月考排名升得还快,这事让我妈预感到不妙。

果不其然,自打考入大学,我就是妥妥的恋爱绝缘体。面对男生,压倒性的体重优势让同学情谊变得分外纯洁。即使有男生跟我借课堂笔记,拿回来翻烂了也没找到表白小纸条。眼看别人家的闺女,大学都在忙恋爱,我妈那颗催婚的心自然更加躁动不安。

于是乎,接连四年的年夜饭,我都没吃消停过。偏偏那几年,我是吃嘛嘛香的体质。大概从中午十一点算起,在姥姥家沙发上坐定开始,小胖手就不断伸向零食不停歇。别管什么珍珠奶茶方便面、火锅米饭大盘鸡……统统塞进肚子里。

东北人过年,讲究春晚先得看完赵本山,再去街上放烟花。待到零点钟声过去,再吃饺子当年夜饭。那几年,几个舅舅、大姨都守在姥姥家,一大家阖家团圆。往饺子里包硬币,比谁能吃到更多“财”,也是一年一度的保留节目。

胜负心比胃口还大的我,就算已经吃了一整天,还能抢下一大盘饺子。望着不断膨胀的我,我妈的心情比饺子馅还黏糊。

每逢寒假回家过年,我妈的碎碎念都是“少吃点!放下碗!出去跑几圈锻炼锻炼……”时过境迁,岁月是把杀猪刀,却很幸运地带走了我的一身肥腻。比起体重巅峰,现在的我减掉四十多斤。

“瘦若两人”的我,却又开始被我妈看不顺眼。年夜饭时,她总往我碗里夹菜。白天也不忘让我增重,一会儿往嘴里塞块巧克力,一会儿又问吃不吃冰激凌。

其实,年近七旬的老妈仍在被我“啃老”。她要早起给娃做饭,晚上拖着走路不太利索的双腿,坐公交替我接孩子放学。即便如此,她也没太多怨言,更从未向我索取过什么。

唯一不忘的唠叨,还是关于我的体重。只不过,中心思想“从重到轻”了。她总叮嘱我,吃饭别总对付,一杯咖啡几片面包都算一顿饭。更要好好对待自己的胃,免得老了受罪。

老妈总在未雨绸缪,惦念我这个中年人十几年以后的康健。另一方面,她却拒绝承认自己老了的现实。因为公婆来北京过年,我早早给她放了假,让她回山东过春节。

因为要拿着核酸报告才能返乡,老妈准备去社区医院门口做核酸。那边距离我家大概1.5公里,门口停车很不方便。这段路,年轻人快走只要十几分钟。老妈腿脚不便,走起来却要花一段时间。

做核酸当天,她一开始非要自己去,让我在家休息。正赶上雪后初晴、道路泥泞,我坚持陪她一起去。这才发现,老妈连续两个路口都差点走错方向,如果不是我陪伴,不知又要走多少冤枉路。

今年的年夜饭,我没和老妈一块吃。想来,我还有点怀念她的碎碎念。只有她始终记得,女儿爱吃稻香村的枣花酥、脆甜的糖葫芦;始终拿我当小孩子看待,惦记年夜饭里有没有女儿爱吃的菜。

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。

此站点使用Akismet来减少垃圾评论。了解我们如何处理您的评论数据